```
प्रकाशक . ; : मन्त्री, सर्व सेवा संघ,
राजघाट. वाराणसी
```

संस्करण : पहला : मई, १९६३ : ३,०००

दूसरा : मार्च, १९६४ : रू.,००० तीसरा : सितम्बर, १९६४ : ४,०००

चौथा : जुलाई, १९६८ : २४,०००

पाँचवाँ : अगस्त, १९६ : ५,०००

कुल प्रतियाः : ४३,०००

मुद्रक : विश्वनाथ भागव,

मनोहर प्रेस, जतनबर, वाराणसी

मुल्य : ७५ पैसे

(अंशोधित तथा परिवर्धित संस्करण]

Title Author

: Shrikrishna Datta Bhatta

Religion : Religion : Secretary,

Sarva Seva Sangh, Rajghat, Varanasi

Edition

: First : May, '63: 3,000 : Second : March, '64: 5,000

: Second : March, '64: 5,000 : Third : September, '65: 5,000

: Fourth: July, '68: 25,000

: Fifth : August, '68:5,000

Total Copies: 43,000 Price: 75 Paise

प्रकाशकी ब

मनुष्यको मनुष्यसे मिलानेवाली चीजका नाम है धर्म । दिलोंको दिलोंसे जोड़नेवाली इस चीजको दुनियाद है—सत्य, प्रेम और करणा ।

विश्व सभी प्रसिद्ध धर्म इसी आधार-शिलापर खड़े हैं। परन्तु कठिनाई यह आ गयी है कि हमने मूलको तो छोड़ दिया है, पत्तोंको पकड़कर बैठ गये हैं। वाहरकी छोटी-छोटी वातोंको लेकर हम आपसमें आये दिन लडते-झगड़ते रहते हैं।

'धर्म क्या कहता है ?' इस पुस्तक-मालाकी १२ पुस्तकों में यह बताया गया है कि धर्मका वास्तविक लक्ष्य और उद्देश्य क्या है ? संसारके सभी प्रसिद्ध धर्मों—वैदिक धर्म (३ भाग), जैन धर्म, वौद्ध धर्म, पारसी धर्म, यहूदी धर्म, ताओ धर्म, कनम्यूग धर्म, ईसाई धर्म, इसलाम धर्म और सिख धर्म—का सरल विवेचन करते हुए यह समझाया गया है कि सच्चा धर्म क्या है और उसमें किस वातपर, सबसे ज्यादा जोर दिया गया है।

प्रसन्नताकी वात है कि भारत सरकारने 'धमं क्या कहता है ?'
पुस्तक-मालाकी इस पहली पुस्तक-'धमोंकी फुलवारी' को नवसाक्षरोंके लिए
साहित्यकी दसवीं पुरस्कार-प्रतियोगिताके अन्तगंत सन् १९६४ में पुरस्कृत
किया है। फरवरी १९६५ में 'धमंहरूको फूलवारी' नामसे इसका नेपाली
अनुवाद भी प्रकाशित किया गया है। वैदिक धमं (३ भाग) का भी
नेपाली अनुवाद प्रकाशित किया गया है।

हम मानते हैं कि इस पुस्तक-मालाको पढ़कर भिन्न-भिन्न धर्मीको माननेवाले लोग एक-दूसरेके निकट आयेंगे और दिन-दिन सच्चे मानव-धर्मकी ओर वढ़ेंगे। तभी धर्मका सच्चा उद्देश्य पूरा हो सकेगा।

अनुक्रम

٩	यह रंग-विरंगी पुलवारी	ď
}.	घर्मका वर्षे	٩
١.	धर्मके दो रूप	የሂ
٤.	जप माला छापा तिलक !	२१
Ł,	देह अचार किया कह होई ?	३४
٤.	सद जहाजोंका है लंगर एक घाट	४३
9.	हर मजहब इक-इक डाली है	प्र
₹.	सत्य, प्रेम और करुणा .	मू प्र
ς.	सदको सन्मति दे भगवान्	६०

यं शैवाः ससुवासते शिव इति ब्रह्मीत वेदान्तिनो । बौदाः हुद्ध इति प्रमाणवटवः कर्तेति नैयायिकाः ॥ अर्हकित्यम जैनशासनरताः कर्मेति मीमांसकाः । सोऽयं वो विद्धातु वान्डितकलं नेलोक्यनाथो हिरः ॥

है तीन लोकके स्वामी, हे त्रिलोकीनाथ, शैव लोग 'शिव' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं। वेदान्ती लोग 'ब्रह्म' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं। बौद्ध लोग 'ब्रद्ध' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं। प्रमाणके विवेचनमें चतुर नैयायिक लोग 'कर्ता' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं।

जैन लोग 'अहुँत्' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं।
मीमांसक लोग 'कमें' के रूपमें आपकी उपासना करते हैं।
मैं सब आपके ही भिन्न-भिन्न रूप हैं।
आप हम सबकी, सारे संसारकी मनोकामना पूरी करें।
तुकड़ो महाराज कहते हैं:

गाओ आई! सब देवनको, सब सन्तनको गाओ। तन-मनसे ध्यान लगाओ।। सभी धर्म और सभी पंथ ये मानव-सुलको बनाये। समय-समयपर रूप बदलकर अपना पर्ज सुनाये।। कोई कहत हैं पीर पैगम्बर, कोई रामके नामा। ईश्च खिस्तको कोई मजत हैं, कोई रटे दिल स्थामा।।

धर्मोकी फुलवारी

मलख निरंजन निर्गुण प्रभुकी सबमें शवित समायी । चाहे उसको बहा पुकारो या मल्ला कहो माई ॥ जगत्-पिताकी यह रचना है, सबमें न्यारी-न्यारी । जिसका जो कोई धर्म बर्म है, हो उसको वहि तारी ॥ हम सब एक, अनेक हुए हैं जग-साँदर्य बनाने । 'तुकढ्यादास' कहे यह निज-धन गुरका प्यारा जाने ॥

कैसी अच्छी है धर्मों और पंथोंकी यह फुलवारी ! सब फूलोंकी बनावट, खुशबू, रौनक तरह-तरहकी है। और यही तो है उस परम प्रभुकी करामात!

जिस सिम्त नजर कर देखे हैं,

उस दिलवरकी फुलवारी है।
कहीं सब्जीकी हरियाकी है,
कहीं फुलोंकी गिलकारी है।

तरह-तरहके फूल

इस फुलवारीमें गुलाव भी है, चमेली भी। चम्पा भी है, जूही भी। रजनीगंधा भी है, सूरजमुखी भी। इसमें केसरके पौधे भी हैं, यूकेलप्टसके वृक्ष भी।

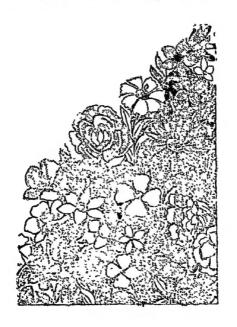
एकसे एक बढ़िया, एकसे एक खुशब्दार फूल हैं इसमें। जिसे देखिये, उसकी शोभा निरखते ही रह जाइये! अपनी-अपनी जगह हर फूल, हर कली नायाब है। हर फूलकी खुशब्द अपने ढंगकी है। किसीकी गंध बहुत तेज है, किसीकी भीनी। किसीकी सुगंध तो दूरसे ही मस्त कर देनेवाली है।

यह रंग-बिरंगी फुछवारी

यह फुलवारी लाल, गुलावी, पीले, हरे, नील, आदि तरह-तरहके रंगीन फूलोंसे सजी है।

ती

नित-नूतन बहार रहती है इसमें। फूलोंका यह सींदर्थ किसे प्यारा नहीं लगता?



फूलोंकी यह खुशवू किसे मस्त नहीं करती ? अभागा है वह, जो आँख खोलकर इस सौंदर्यके सागरमें इबकी नहीं लगाता !

धर्मोंकी फुळवारी

संसारमें अनेक घमं

ससारमं वहुतरो धर्म हैं। बहुतसे पंथ हैं। बहुतसे सम्प्रदाय हैं। सबकी न्यारी-न्यारी शोभा है। सबके न्यारे-न्यारे रास्ते हैं।

यह निरालापन बहुत बढ़िया है। जरूरत इस बातकी है कि हम इस निरालेपनका आनन्द लें। अपनी कोठरीमें ही हम अपनेको बन्द न रखें। खुली हवाका आनन्द लेनेको जरा बाहर भी निकलें।

हम जब अपने दायरेसे वाहर निकलकर दूसरे फूलोंकी ओर कदम बढ़ायेंगे, तो देखेंगे कि हमारा गुलाव जिस तरह अपनी खुशवूसे हमें मस्त करता है, उसी तरह दूसरे फूलोंमें भी, चम्पा और चमेलीमें भी, उसी तरहकी मस्त कर देनेवाली खुशवू है। हमारे गुलावकी पँखुड़ियाँ जैसी मुलायम हैं, जूही और केसरकी पँखुड़ियाँ भी उससे कम मुलायम नहीं हैं।

इस मस्तीमें डूबकर हमारा रोम-रोम पुकारने लगेगा :

जियर देखता हूँ उधर तू ही तूहै, कि हर शय में जकवा तेरा हुबहु है!

P

धर्मका अर्थ

एक था विच्छ । नदीने वहा जा रहा था वह ।

एक माध्ने देखा तो हाथ वड़ाकर चीन लिया ।

विच्छ्ने तुरत उन्हें देक भार दिया ।

हाथ हिला और विच्छू फिर पानीमें गिर पड़ा ।

साध्ने उसे फिर हाथ बड़ाकर सीन लिया ।

विच्छ्ने फिर दंक भार दिया ।

पानीमं नत् फिर निर नना । साधुने उसे पींच निना, तो विच्छने फिर हंक मार दिया ।

फिर वह पानीमें गिरा तो साधुने फिर उसे खोंचा।

उसने पिर डंक मारा, पर साधुने फिर उठा लिया।

एक धादमीने पूछा : "बाबा, आप यह गया

पारते हैं ? विच्छू तार-बार काट लेता है, फिर भी आप बार-बार उसे उठा लेते हैं। मरने न दीजिये दुष्टको !"



धमोंकी फुछवारी

साधु वोले : "वेटा, डंक मारना उसका धर्म है, वचाना मेरा धर्म । वह अपना धर्म नहीं छोड़ता, तो मैं ही अपना धर्म क्यों छोड़ दूँ ?"

सबका अपना-अपना धर्म

हर चीजका अपना-अपना धर्म होता है।
हर प्राणीका अपना-अपना धर्म होता है।
हर मनुष्यका अपना-अपना धर्म होता है।
इंक मारना बिच्छूका धर्म है, दया करना आदमीका।
जलाना आगका धर्म है, बुझाना पानीका।
खुशबू देना फूलका धर्म है, स्नेह देना माँका।

क्षिति, जल, पावक, गगन, समीरा—सवका अपना-अपना धर्म है। पशु और पक्षी, चर और अचर—सवका अपना-अपना धर्म है।

सव अपने-अपने धर्मका पालन करते हैं।

धर्मका अर्थ

हमारा जो धर्म है, उसका हम पालन करें। यह हमारा कर्तव्य है।

इस तरह देखें तो धर्मका अर्थ होता है—कर्तव्य । पर, धर्म इतना ही नहीं है। धर्मका अर्थ इससे कहीं व्यापक है। धर्ममें कर्तव्य तो आता ही है, टिकाऊपन भी आता है, पवित्रता भी आती है, विश्वास भी आता है, श्रद्धा भी आती है। तुलसी वावाने कहा है:

श्रद्धा विना धर्म निर्दे होई। वेदमें धर्मका अर्थ वताते हुए कहा गया है: सत्यं बृहद् ऋतम् उग्रं दीक्षा तपो ब्रह्म यज्ञः पृथिवी धारयन्ति।

--अथर्ववेद १२।१।१

सत्य, ऋत, दीक्षा, तप, ब्रह्म और यज्ञ—इन्हींपर यह पृथिवी टिकी हुई है। यही है धर्म।

वैशेषिक दर्शनमें कहा है:

यतोऽभ्युदयनिःश्रेयसिसिद्धः स धर्मः ।

धमं वह है, जिससे मनुष्यकी इस लोकमें उन्नति होती है और परलोकमें मोक्ष मिलता है।

लोक लाहु परलोक निवाहू ।

मनु महाराजने कहा है:

धतिः क्षमा दमोऽस्तेषं शौचिमिन्द्रियनिप्रहः। धीर्विद्या सत्यमकोधो दशकं धर्मेरुक्षणस्।।

धर्मके १० लक्षण है: धृति, क्षमा, दम, चोरी न करना, भीतरी-वाहरी सफाई, इन्द्रियोंका निग्रह, बुद्धि, विद्या, सत्य और क्रोध न करना।

> काहिंसा सत्यमस्तेयं शौचिमिन्द्रियनित्रहः। एतं सामासिकं धर्मं चातुर्वेण्येऽववीनमतुः॥

धर्मोंकी फुछशरी

मनु महाराजने चारों वर्णोंके लिए जो धर्म वताया है, उसमें पाँच वार्तोपर जोर दिया है:

अहिंसा, सत्य, चोरी न करना, स्वच्छता और इन्द्रियोंका संयम ।

गोस्वामी तुलसीदांसने रामायणमें कहा है:

परम ध्रमं श्रुविविदित महिंसा। परनिन्दा सम अव न गिरीसा।।

व्यहिसा—किसीको न सताना—सबसे बड़ा घर्म है। सबसे बड़ा पाप है—दूसरेकी निन्दा।

द्या घरमका सूल है, पाप सूल अभिनान। 'तुलसी' द्या न छाँड़िये, जब लगि घटमें प्रान॥

और--

परहित सरिस धर्म नहिं साई। परपीका सम नहिं अधमाई॥

दूसरेका भला करनेसे बढ़कर कोई धर्म नहीं। दूसरेको सतानेसे वढ़कर कोई पाप नहीं।

> घरम न दूसर सत्य समाना।' भागम निगम पुरान बलाना।।

सवते वढ़कर धर्म है-सत्य।

मतलव, 'धर्म' बहुत व्यापक शब्द है। उसके भीतर वे सब गुण आ जाते हैं, जो हर मनुष्यमें होने ही चाहिए। जैसे— सत्य, प्रेम, करुणा, क्षमा, इन्द्रियोंका संयम, स्वच्छता, पवित्रता, नम्रता आदि।

धर्मका अर्थ

धर्मका अर्थ है-हर प्राणीसे प्रेम।

धर्मका अर्थ है—ऐसा आचरण, जिससे अपनेको भी लाभ

धर्मका अर्थ है-सदाचार । अच्छा आचरण।

धर्मका अर्थ है — सत्य। जीवनमें ईमानदारी बरतना। चोरी नहीं करना। किसीको सताना नहीं। किसीको धोखा नदीं देना।

धर्मका अर्थ है—संयम । अपनेको काबूमें रखना । किसी भी इन्द्रियको इथर-उधर न भटकने देना । दूसरोंको क्षमा करना ।

धर्मका अर्थ है--करुणा। सवपर दया करना। खुद कष्ट ज्ञाकर भी दूसरोंको सुख पहुँचाना।

धर्मके दूसरे पर्याय

'धर्म' शब्द बहुत व्यापक है। उसका ठीक-ठीक पर्याय मिलना कठिन है। अंग्रेजीमें उसे 'रिलीजन' कहते हैं। 'रिली-जन' लातीनी भाषाका शब्द है। उसका अर्थ होता है—'फिरसे बाँधना या सम्बन्ध जोड़ना'।

'इसलाम' शब्द 'सल्म' शब्दसे बना है। उसका अर्थ होता है—'शांति'। ईश्वरकी शांतिपूर्ण स्वीकृति। उसके लिए आत्म-त्याग करना। ईश्वरकी शरणागित। अहंकारको मिटाना और सर्वात्मभावको स्वीकार करना।

वेदमें 'धर्म' शब्द आता है-सबको धारण करनेवाली वस्तुके

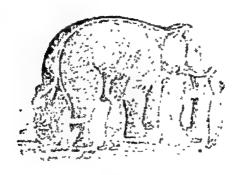
लिए, सबको एक सूत्रमें बाँधनेवाली वस्तुके लिए। 'रिलीजन' का भी वही अर्थ है। 'इसलाम' भी उसी दिशामें जाता है।

घट-घटमें बसे हुए तत्त्वको जानना, आत्माको जानना, पर-मात्माको जानना ही तो धर्म है।

जो व्यक्ति इस ज्ञानको पा लेता है, वह सब कुछ पा लेता है।

इस ज्ञानको पानेके रास्ते जुदे-जुदे हैं, पर उनसे घवड़ानेकी जरूरत नहीं।

गाय काली हो, भूरी हो, लाल हो, सफेद हो; दूध सबका एक-सा ही होता है—स्वच्छ, श्वेत और पवित्र। मीठा और मनोहर! एक मा हानी।
इस क्षेत्रे इसे देवलेके निष्माचे।
मकी वाने-जाने सापने दक्षेत्रकर इसे देवा।
एक अन्येस साथ उसकी मूँडार समा।
एकता हाम उसके प्रवाद नमा।
एकता साथ उसके प्रवाद नमा।



एकरा हाथ उनके पैरमर लगा। एकका हाथ उनके पेटपर लगा। एकका हाथ उनकी पूँठार लगा।

हाथी देखकर वे लोग लाँडे, तो वे बताने लगे कि हाथी कैमा होता है ! एक बोला : हाथी साँपकी तरह होता है। हूसरा वोला : नहीं जो, हाथी वड़ी गदा जसा होता है। तीसरा वोला : नहीं-नहीं, हाथी सूपकी तरह होता है। चौथा वोला : वाह, हाथी खम्मेकी तरह होता है। पाँचवाँ वोला : नहीं जी, हाथी नगाड़े जैसा होता है। छठा वोला : नहीं, हाथी झाड़ की तरह होता है।

जिस अंधेने हाथीका जो अंग छुआ था, उसीको लेकर वह झगड़ने लगा कि हाथो ऐसा होता है।

एक ही हाथोंके कई अंग

आंखवाला एक आदमी उधरसे निकला। उसने कहा: 'भाइयो, तुम बेकार झगड़ते हो। हाथीकी सूँड सांपर्का तरह होती है। उसके कान स्पर्की तरह होते हैं। उसके पैर खम्मेकी तरह होते हैं। उसके पैर खम्मेकी तरह होते हैं। उसका पैट नगाड़ेकी तरह होता है। उसकी पूँछ खुरदरी झाड़ूकी तरह होती है। तुम सबने अलग-अलग उसका एक-एक ही अंग देखा है। उसके सूँड भी है, बाँत भी। कान भी है, आँख भी। पैर भी हैं, पेट और पीठ भी। इन सबसे मिलकर जो बना है, उसका नाम है हाथी।'

वर्मका भी यही हाल

धर्मका भी हाल ऐसा ही है। वह भी हाथीकी तरह बहुत व्यापक है। उसके बहुत-से अंग हैं। पर, तमाका यही है कि कोई उसके किसी अंगको पकड़कर वैठ गया है, कोई किसी अंगको। जिसने जो अंग पकड़ लिया, वह उसीको पूरा घम मान वैठा है। हम उन अंघोंकी तरह ही आपसमें लड़ते-झगड़ते हैं। मैं कहता हूँ कि 'मैंने जो बात पकड़ ली, वही सही हैं; तू जो कहता है, सो गलत है।' तुम भी यही बात दुहराते हो।

मुण्डे-मुण्डे मर्तिभन्ना

एक कहता है कि राम जपेगा, तभी तरेगा।

दूसरा कहता है कि अल्लाह और पैगम्बरपर ईमान लायेगा, तभी तरेगा।

तीसरा कहता है कि प्रभु ईश्की शरण लिये विना उद्घार होनेवाला नहीं।

चौथा कहता है कि 'बुद्धं भरणं गच्छामि' कहेगा, तभी
 वेड़ा पार होगा।

पाँचवां कहता है कि मूर्ति और मन्दिरमें श्रद्धा होनेसे ही वैतरणी पार कर सकेगा।

छठा कहता है कि अहुर मज्दपर जबतक विश्वास नहीं करेगा, तबतक गैतानके चक्करमें पड़ा रहेगा।

अपनी डफली, अपना राग

इस तरह सब अपनी-अपनी डफलीपर अपना-अपना राग अलाप रहे हैं।

कोई मानता है कि मन्दिर, मस्जिद, गुरुद्वारा या गिरजा-घरमें जाना ही धर्म है। कोई मानता है कि धर्म-ग्रन्थोंका पाठ करना ही धर्म है। कोई मानता है कि तीर्थ-ब्रत करना ही धर्म है। कोई मानता है कि हमारे वाप-दादे या हमारे घरवाले जिस धर्मको मानते आये हैं, उसको मानते रहना ही धर्म है। कोई मानता है कि फर्ला तरहसे आचार-विचारका पालन

कोई मानता है कि फलाँ तरहते आचार-विचारका पालन करते रहना ही धर्न है।

कोई मानता है कि ईश्वरका नाम लेते रहना हो वर्ग है। धर्म हैं क्या ?

सवाल है कि आखिर धर्म है क्या ?

लोग तरह-तरहते इस सवालका जवाब देते हैं। पुजारी और महन्त, पादरी और मुल्ला, धर्मोपदेशक और वार्शिक, गृरु और महन्त, पादरी और मुल्ला, धर्मोपदेशक और वार्शिक, गृरु और अध्यापक, विचारक और वैज्ञानिक, सनाजशास्त्री और राजनीतिक — अपने-अपने ढंगपर धर्मकी व्याख्या करते रहे हैं। सबने अपनी-अपनी रीतिके धर्मकी समझानेकी कीशिम की हैं. पर देखनेमें यही आया है कि धर्मके ऊपरी रूपपर ही सभी सटककर रह गये। धर्मके असली रूपपर, धर्मके दुनियादी रूपपर बहुत कम लोगोने और दिया है। इसीलिए धर्मके नामपर इतने झगड़े होते रहे हैं।

क्तिनो गलत वात है यह !

मनुष्यके मनकी भूख

मनुष्य इस प्ररतीपर जब आँखें खोलता है, तभीसे उसके मनमें तरह-तरहके विचार उठने लगते हैं। जैसे-जैसे वह वड़ा होता है, उसके विचार गम्भीर होने लगते हैं। वह तरह-तरहकी वातें सोचने लगता है।

'मैं कौन हूँ ? कैसे पैदा हुआ ? इस जन्मसे पहले कहाँ था ? मरकर कहाँ जाऊँगा ? ईश्वरने यदि मुझे पैदा किया तो ईश्वर कौन है ? कैसा है ? मेरे जीवनका लक्ष्य क्या है ? सत्य क्या है ? असत्य क्या है ? प्रेम क्या है ? कर्तव्य क्या है ? अकर्तव्य क्या है ?' ऐसे एक नहीं, अनेक प्रश्न हमारे मनमें उठते हैं। हम इनका उत्तर चाहते हैं। यह है हमारे मनकी भूख।

लोक-परलोक, ईश्वर, जन्म-मृत्यु, सत्य-असत्य आदिके सम्बन्धमें मनमें उठनेवाले प्रश्नोंका उत्तर हमें जहाँसे मिलनेकी आशा रहती है— उसका नाम है 'धर्म'।

धर्म इस तरहके तमाम प्रश्नोंका उत्तर देनेकी कोशिश करता रहा है। सभी धर्मोंकी वुनियाद इन्हीं सवालोंको लेकर पड़ी है।

धर्मके दो रूप : आचार और विचार

धर्मके दो रूप हैं: १. ऊपरी, २. भीतरी। कुछ बातें ऊपरसे आचरण करनेकी होती है, कुछ भीतरसे।

आचार और विचार—दोनोंको लेकर धर्म बनता है। आचार बाहरी होता है, विचार भीतरी। आचार स्थूल होता है, विचार सुक्ष्म।

आचारमें धर्मके नामपर की जानेवाली तरह-तरहकी क्रियाएँ होती हैं। जैसे: पूजा, उपासना, आराघनाकी अनेक पद्धतियाँ, जप-तप, तीर्थ-व्रत, तिथि-त्योहार, रीति-रिवाज, खान-पान आदिके तौर-तरीके।

विचार है धर्मकी मूल आधार-शिला । विचारमें आती हैं धर्मकी बुनियादी वातें । विचारमें आती हैं कर्तव्य और अकर्तव्यकी बातें । विचारमें आती हैं चित्त-शुद्धिकी साधनाएँ ।

आचारमें पवित्रतापर, पवित्रताके बाहरी नियमोंपर, बाहरीं आचरणपर जोर दिया जाता है। विचारमें धर्मके मूल तत्वपर।

दोनोंका उद्देश्य-चित्तको शुद्धि

उद्देश्य दोनोंका एक ही है—चित्तकी शृद्धि। चित्त जब शृद्ध होगा, तो मनुष्य-जीवन सफल हो उठेगा। चित्त शृद्ध नहीं हुमा तो भले ही हम एक करोड़ राम-नाम लिखकर राम-बैंकमें चढ़ा दें, भले ही कोटि-कोटि गायत्रीका जप कर लें, रोज पाँच बार नमाज पढ़ लें—उससे क्या होना-जाना है!

असली साधना भीतरकी है, हृदयको पवित्र करनेकी । वह है तो सब कुछ है, वह नहीं तो कुछ नहीं ।

सारे झगड़े धर्मके बाहरी रूपको लेकर होते हैं, भीतरी रूप तो सबका एक ही है। उसमें झगड़ेकी गुञ्जाइश ही कहाँ ?

> दामनी तोड़ी तो सालाको गढ़ा। पर निगाहे हकमें वह सी थी तिला॥

हर धर्मका अपना बाहरी रूप होता है।
हर धर्मके अपने धर्म-प्रन्य होते हैं।
हर धर्मके अपने बाराध्य, अपने देवता होते हैं।
हर धर्मके अपने आराध्य, अपने देवता होते हैं।
हर धर्मके अपने तोयं होते हैं
हर धर्मके अपने तोयं होते हैं।
हर धर्मके अपने जत्सव होते हैं।
हर धर्मके आचार-व्यवहारके अपने नियम होते हैं।
हर धर्मके आचार-व्यवहारके अपने नियम होते हैं।

हर धर्मके अपने प्रतीक होते हैं। अपनी कुछ प्रिय वस्तुएँ होती है। अपनी कुछ विशेषताएँ होती है।

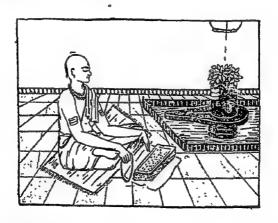
कुछ धर्मोके बाहरी रूपोंको देखनेसे यह बात समझमें आ जायगी।

हिन्दू धर्म

हिन्दू धर्म बहुत व्यापक धर्म है । उसके धर्म-ग्रन्थ भी बहुत-से हैं । उनमें वेद, उपनिषद्, महाभारत, गीता, रामायण, मनु-स्मृति. भागवत, पुराण आदि वहत प्रसिद्ध हैं ।

1

हिन्दू धर्ममें उपासनाकी खुली छूट है। यहाँ ब्रह्म, ईश्वर, ब्रह्मा, विष्णु, महेश, राम, कृष्ण, गणपित, हनुमान् आदिकी ही नहीं, ३३ कोटि देवी-देवताओं की उपासनाका विधान है। साकार उपासना भी चलती है, निराकार भी। सगुण भी, निर्गुण भी। इल्ट-देवताकी भी पूजा की जाती है, कुल-देवता और ग्राम-देवता की भी। तपस्या भी की जाती है, ध्यान भी। नाम-जप भी किया जाता है, कथा-कीर्तन भी।



कोई 'ॐ ॐ' जपता है, कोई 'ग्रम राम'। कोई 'हरे राम
.हरे राम, राम राम हरे हरे। हरे कृष्ण हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण हरे हरे' जपता है, कोई 'ॐ नमो भगवते वासुदेवाय'। कोई 'शिव शिव' जपता है, कोई 'तारा तारा'। कोई 'हनुमते नमः' जपता है, कोई 'दुर्गीय नमः'। जिसे जो भाता है, उसीकी वह भित्त और पूजा करता है।

स्नान, वस्त्र, उपवस्त्र, पुष्प, धूप, नैवेद्य, आरती, पूजा आदिका षोड़शोपचार विधान है। ऋग्वेदके पुरुष-सूक्तके १६ मंत्रोंसे पूजा की जाती है।

देवता, गुरु, माता-पिता, गंगा, गो, ब्राह्मण, साधु-सन्तों आदिकी पूजाका विधान है।

'यज्ञोपवीतं परमं पवित्रम्' वताया गया है। रुद्राक्ष और तुलसीको माला, तिलक, कमण्डलु, दण्ड, भस्म आदिको पवित्र माना जाता है।

प्रयाग, काशी, मथुरा, बदरी, केदार, द्वारका, जगन्नाथपुरी, रामेश्वरम्, गया आदि अनेक तीर्थं माने गये हैं। विश्वनाथ, चिदम्बरम्, तंजीर, कांजीवरम्, श्रीरंगम्, तिरुपति, मीनाक्षी आदिके मन्दिरोंका दर्शन करनेमें पुण्य माना गया है।

गणेशचतुर्थी, दुर्गापूजा, जन्माष्टमी, रामनवभी, शिवरात्रि, होली, दिवाली आदि स्योहार मनाये जाते हैं।

पवित्रताको लेकर खान-पान, खुआछूत, उठने-वैठने आदिके वहुत-से नियम बने हैं। जो लोग उन नियमोंका ठीकसे पालन नहीं करते, उन्हें लोग आचार-भ्रष्ट मानते हैं।

ऐसा माना जाता है कि धमैंके नियमोंका पालन करनेसे, आचार-व्यवहारसे, पूजा, उपासना और तीर्थयात्रासे मोक्ष मिलता है। सत्य, प्रेम, करुणा, दान और सेवापर बहुत जोर दिया गया है। छोटेसे लेकर बहुतक हर प्राणीका आदर करनेको कहा गया है। भूखेको अन्न, प्यासेको पानी, चिड़ियोंको दाना, गौको गोग्रास

देना ही चाहिए । तुलसीको जल चढ़ाना भी आवश्यक बताया है, पीपलको भी । भगवान्ने गीतामें कहा है : अश्वत्यः सर्व-वृक्षाणाम् (वृक्षोंमें मैं पीपल हूँ ।) इस तरह सारे प्राणी-जगत्से, सारी सृष्टिसे प्रेम करनेका हिन्दू धर्मका विधान है ।

जैन घर्न

अपनेको महावीर भगवान्की संतान माननेवाले 'जैन' कह-लाते हैं। फिर वे दिगम्बर हों या श्वेताम्बर, थानकवासी हों

या तेरहपंथी, बीसपंथी हों या तारण-पंथी, यापनीय हों या अन्य पंथी। अहिंसा और अनेकान्तवादमें सभी विश्वास रखते हैं। आत्मा, परमात्मा, मोक्ष, संसार आदिके स्वरूपमें उनमें कोई भेद नहीं है। सातों तस्वोंका स्वरूप सभी



भेद नहीं है। सातों तत्त्वोंका स्वरूप सभी एक-सा मानते हैं। कर्म-सिद्धान्तमें कुछ परिभाषाओंका थोड़ा-सा भेद है।

दिगम्बरों और श्वेताम्बरोंमें विश्वास और पूजा-पद्धतिको लेकर थोड़ा-बहुत भेद है।

स्थानकवासी मूर्ति-पूजामें विश्वास नहीं करते । मन्दिर और तीर्थ-यात्रामें भी उनकी विशेष श्रद्धा नहीं है । तेरहपन्थी तो मूर्ति-पूजा मानते ही नहीं ।

जैन-धर्मवाले क्षमा, मार्वव-नम्रता, आर्जव-सरलता, भीच-स्माई, सत्य, संयम, तप, त्याग, अर्किचनता-ममता त्यागना और ब्रह्मचर्य-इन दस धर्मीका दशलक्षण पर्व या पर्यूषण पर्वमें विशेष रूपसे आराधन करते हैं।

श्वेतास्वर सम्प्रदायवाले इसे भाद्रपद कृष्ण द्वादशीसे भाद्रपद एक्ल चतुर्थी या पंचमीतक मनाते हैं। पर्यूपण पर्वका अन्तिम देन 'संवत्सरी' के नामसे प्रसिद्ध है। इस दिन छोटे बच्चेसे नेकर बृहेतक उपवास रखते हैं और प्राणीमात्रसे क्षमा-याचना करते हैं।

दिगम्बर सम्प्रदायवाले भाद्रपद शुक्ल पंचमीसे चतुर्दशीतक दशलक्षण पर्व मनाते हैं। पर्वकी समाप्तिपर सव लोग परस्पर गले मिलते और गत वर्षकी अपनी भूलोंके लिए परस्पर क्षमा माँगते हैं।

पर्यूषण पर्वके अलावा अष्टाह्निका पर्व, महावीरजयन्ती, अक्षय तृतीया, वीरणासन जयन्ती, श्रुतपंचमी, दीपावली, रक्षा-जन्यन आदि त्योहार भी मनाये जाते हैं।

दिगम्बर सम्प्रदायके अनुसार गृहस्थोंके देवपूजा, गुरूपास्ति (गुरूपासना), स्वाध्याय, संयम, तप और दान—ये ६ दैनिक कर्तव्य माने गये हैं।

श्वेताम्बर सम्प्रदायके अनुसार सामायिक, प्रतिक्रमण, वंदन, श्रावकके १२ व्रतींका पालन, कायोत्सर्ग और प्रत्याख्यान—ये ६ आवश्यक कर्तव्य हैं।

पूजामें जल, चन्दन, अक्षत, पुष्प, नैवेच, धूप, दीप, फल तथा अंगी पूजाका विधान है।

रजोहरण, मोरपिच्छी, मुखवस्त्रिका (मुँह-पत्ती), कटासन, १०८ मनकोंकी माला, चँवर, स्थापना, तिलक आदिको बहुत 'पवित्र माना जाता है।

सम्मेद शिखर, पावापुरी, गिरनार, पालिताना, देलवाड़ा, श्रवण वेलगोला आदि जैनोंके प्रसिद्ध तीर्थ हैं।

अहिंसाके पालनपर जैन घर्ममें बहुत जोर दिया गया है। रात्रिमें भोजन नहीं करना चाहिए। पानी छानकर पीना चाहिए। मांस, मछली, मधु, मिंदरा आदिका त्याग करना चाहिए। वड़, पीपल, पाकर, कटहल, गूलर—इन पाँच फलोंको नहीं खाना चाहिए। हरी मुलेठी, वेर; दूध-दहीमें उड़द, मूँग, चना डालकर बनी चीजें; मूली, गाजर, लहसुन, अदरक, शकरकंद, आलू, घुइयाँ, सूरन, तरवूज; वर्षा ऋतुमें पत्तेवाले साग, खट्टा दही, छाछ; बिना फाड़ी विना देखी सेम, सरसोकी फली आदि भी नहीं खानी चाहिए। खानेसे इनमें रहनेवाले जीवोंकी हत्या होती है।

हिंसा, झूठ, चोरी, कुशील और परिग्रह—इन पाँच पापोंको छोड़ देनेका जैन धर्ममें बड़ा आग्रह किया गया है। इन पाँचोंके त्यागका व्रत ही पाँच अणुवृत हैं। व्रतों और उपवासोंका बड़ा महंत्व वताया गया है। यहाँतक कि अंटल उपसर्ग आनेपर, अकाल पड़नेपर, बुढ़ापा आनेपर और रोग होनेपर धर्मके लिए शरीर भी छोड़ देनेका आदेश दिया गया है। इसे कहते हैं सल्लेखना।

जैन धर्ममें पाँच पद बहुत प्रतिष्ठित माने गये हैं — अर्हन्त, सिद्ध, आचार्य, उपाध्याय और साधु। इन्हें 'पंच परमेष्ठी' कहते हैं। 'णमोकार' मंत्रमें इन्हीं पाँचकी वंदना की जाती है। जिन-मन्दिरमें जाकर देवदर्शन करना, पूजा करना, स्वाध्याय करना श्रावकों और श्राविकाओंका नित्य कर्तव्य माना जाता है। सारी पूजा, उपासना, श्राचार और व्रतका एकमात्र उद्देश्य है-मोक्ष।

बौद्ध धर्म

भगवान् वृद्धमें विश्वास करनेवाले लोग 'वौद्ध' कहलाते हैं। भगवान् वृद्धने कोई ग्रन्थ नहीं लिखा। ४०० सालतक उनके उपदेशोंका संग्रह भी नहीं हुआ। वादमें त्रिपिटक और धम्मपदमें उनके मुख्य उपदेश संग्रह कर लिये गये।

वौद्ध धर्मके धीरे-धीरे चार पंथ हो गये-थेरवाद, महायान, तिब्बती और जेन ।

चारों पंथ मानते हैं कि चार आर्यसत्यों और अब्टांगिक 'मार्गसे ही निर्वाण मिल सकता है।

आर्यसत्य

आर्यसत्य ४ है :

- (१) दु:ख--जन्ममें दु:ख। वुदापेमें दु:ख। रोग्न-वीमारी-में दु:ख। अपने प्रियजनोंके विश्वड़नेमें दु:ख। इच्छाकी पूर्ति न होनेपर दु:ख।
- (२) दु:ख-समुदय—दु:खका कारण। यह है तृष्णा। फिरसे पैदा होनेकी तृष्णा। प्रसन्न होनेकी तृष्णा। तरह-तरहकी इच्छाओंकी तृष्णा।
- (३) दु:ख-निरोध । तृष्णाको पूरी तरह छोड़ देना । तृष्णा गयी तो दु:ख गया ।

(४) दु:खिनरोघगामिनी प्रतिपद्। दु:खसे छूटनेका, निर्वाणकी क्षोर जानेका रास्ता—खण्टांगिक मार्ग।

अप्टांगिक मार्ग

अष्टोगिक मार्गमें प्रवातें हैं। आठ रास्ते हैं निर्वाण पानेके:

- १. सम्यक् ज्ञान-आर्यसत्यको ठोकसे जानना ।
- २, सम्यक् संकल्प-पक्का निश्चय।
- ३. सम्यक् वचन सच बोलना। वाणीसे किसीको न सताना।
- ४. सम्यक् कर्मान्त—हिंसा, द्रोह और दुरे आचरणसे वचना।
- ५. सम्यक् आजीव--न्यायसे, ईमानदारीसे जीविका चलाना।
- ६. सम्यक् व्यायाम-सत्कर्मके लिए सदा उद्योग करना।
- ७. सम्यक् स्मृति लोम आदि चित्तको दुःख देनेवाली वार्तोसे वचना ।
- च. सम्यक् समाधि—राग-द्वेषको छोड़कर चित्तको एकाग्र करना । ध्यानमें लगाना ।



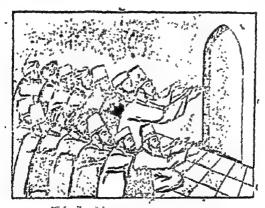
वौद्ध धर्ममें अहिसापर बड़ा जोर दिया
गया है। १०८ मनकोंको मालापर
वौद्ध लोग 'बुद्धं शरणं गच्छामि', 'धम्मं
शरणं गच्छामि' और 'संघं शरणं गच्छामि'
जपते हैं।

२९

लुम्बिनी, बोधगया, सारनाथ, कुशीनगर, धावस्ती, संकाश्य, राजगृह और वैशाली बीढोंके तीर्थ माने जाते हैं। विदेशोंसे भी गोग इन तीर्थोंका दर्शन करने आते रहते हैं।

इसलाम

अल्लाह् और उसके पैगम्बर हजरत मुहम्मद साहवपर विश्वास करनेवाले लोग मुसलमान कहलाते हैं। उनका धर्म कहलाता है—'इसलाम'।



इसलामके पांच स्तम्भ हैं:

ईमान, नमाज, रोजा, जकात और हज।

'अल्लाहको छोड़कर कोई पूज्य नहीं है। मुहम्मद उसके पैगम्बर है।'—यह है ईमान।

नमाज है अल्लाहकी बंदगी। दिनमें पाँच दफा नमाज पढ़नेके लिए कहा गया है। रमजानके महीनेमें रोजा रखनेका आदेश है। उसके अन्तमें पढ़ी जाती है ईदकी नमाज।

गरीबों, अनाथों, स्कूलों, अस्पतालों आदिके लिए दान देना और हर सालके अन्तमें २॥ फीसदी दान देना है--जकात।

मक्काकी जियारत करना है--हज।

मक्का-मदीनाके अलावा अजमेरमें ख्वाजा साहवकी दरगाह, दिल्लीकी जामा मसजिद, लखनऊका इमामबाड़ा आदि पवित्र माने जाते हैं। कुरानशरीफ मुसलमानोंका धर्मग्रन्थ है। इनके यहाँ १०० मनकोंकी तसवीहपर अल्लाहका नाम जपा जाता है।

सिख धर्म

'सिख' माने शिष्य । गुरुका चेला ।

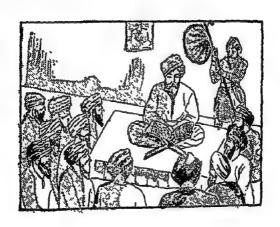
सिख धर्मकी वुनियाद है गुरुकी भिक्त । गुरुकी सेवा।
गुर परसादी।

सिखोंके आदिशुरु थे नानकदेव।

सिख धर्ममें दस गुरु हैं। वे सवके सब 'नानक' कहलाते हैं। उनके नाम हैं—नानकदेव, अंगद, अमरदास, रामदास, अर्जुनदेव, हरगोविन्द, हरराय, हरकृष्ण, तेगवहादुर और गोविन्दसिंह।

इन्हीं दस गुरुओंने सिख धर्मको खड़ा किया है।

सिखोंका धर्मग्रन्थ है आदि गुरुग्रन्थ-साहिव। उसके प्रति सिखोंकी असीम श्रद्धा रहती है। सिख लोग ग्रन्थ-साहिबकी बड़ी मिक्तिसे पूजा करते हैं। उसकी धूलि माथेपर लगाते हैं। जब उसका पाठ होता है, तो एक भवत पीछे खड़ा होकर उसपर पंखा झलता है। भक्त लोग उसपर रुपये-पैसे भी चढ़ाते हैं।



गुरुद्वारेमें ग्रन्थ-साहिवका रोज सुबह-शाम पाठ होता है। कीर्तन होता है। सिख लोग 'सतनाम वाह गुरु' को १०८ मनकोंकी माला जपते हैं। नाम-जपपर उनका जोर रहता है।

केश, कंघा, कच्छा, कड़ा और कृपाण सिख धर्मके पवित्र चिह्न माने जाते हैं। गुरु गोविन्दर्सिंहने जबसे इन्हें धारण करनेको कहा, तभीसे सिख लोग इन्हें धारण करते आ रहे हैं।

पटनामें गुरु गोविन्दिसहका जन्म हुआ था, नांदेड़ (हैदराबाद) में देहान्त । पटना, नांदेड़, आनन्दपुर (अम्बाला) के गुरुद्वारे और अमृतसरका स्वर्ण-मन्दिर सिखोंके पवित्र तीर्थ हैं।

सिख धर्ममें सत्य—सत श्री अकाल, गुरु नानक और ग्रन्य-साहिवकी आराधनापर सबसे विधिक जोर दिया जाता है। एक ईश्वरमें सिखोंका विश्वास है। मूर्तियोंकी वे पूजा नहीं करते, पर गुरुग्रन्थ-साहिवकी पूजा करते हैं। जात-पाँतका भेदनाव वे नहीं मानते।

पारसी धर्म

'होर मज्द' में विश्वास करनेवाले अग्निक उपासक 'पारसी' कहलाते हैं। पारसी धर्मके तीन स्तम्भ हैं-पिवत्र विचार, पिवत्र वाणी और पिवत्र कार्य।

जरशुश्वके ये अनुयायी जरशुश्वके चित्रके आगे पूजा-प्रार्थना करते हैं। १०१ मनकोंकी मालापर 'अपॅम् बोहू यथा अहू वहर्यों' जपते हैं। 'अवेस्ता' जनका धर्म-ग्रन्थ है।

कष्टी और सदरोको पारसी वहुत पिवत्र मानते हैं। अगियारी--अग्निमन्दिर--अतस बहराममें पूजा करना धार्मिक कर्तव्य माना जाता है।

पारसी घर्ममें इन वातोंपर जोर

दिया गया है—पिनत्रता, न्याय, संयम. स्वावलम्बन—अपने
पैरोंपर खड़े होना, पशुओंकी रक्षा, दया, दान करना, विद्या
फैलाना, गरीबोंकी सेवा।

ईसाई धर्म

प्रभु ईसाके अनुयायी 'ईसाई' कहलाते हैं। बाइबिल उनका धर्मग्रन्थ है। गिरजाघर उनका पूजा-स्थल है। क्रांस उनका पवित्र चिह्न है।



ईसा जहाँ जनमे, जहाँ मरे, ऐसे स्थान ईसाइयोंके तीर्थं हैं।

मानवमात्रसे, हर आदमीसे प्रेम करना ईसाई धर्मका आदर्श है।

इसी तरह सभी धर्मोंके अपने-अपने

आचार-विचार हैं। अपने-अपने धार्मिक प्रतीक हैं। सबके अपने-अपने नीति-नियम हैं। कोई पूर्वकी ओर सुँह करके पूजा करता है, कोई पश्चिमकी ओर। कोई दाढ़ी रखता है, कोई चोटी।

धर्मका यह ऊपरी रूप है।
पर—इस रूपसे चिपटे रहना गलत है।
हमें याद रखना चाहिए:

जप माला छापा तिलक, सरे न एकी काम।

काम तो तभी सरेगा, जब हम धर्मके भीतरी रूपपर घ्यान देंगे। तभी भगवान् हमपर प्रसन्न होंगे। तभी हमारा वेड़ा पार होगा।

देह अचार किया कह होई ?

ነ ሂ :

अवृिवन अधम नामका एक आदमी था।
भला और भोला।
एक रातको सोतेसे वह जग पड़ा।
देखा कि उसके कमरेमें प्रकाश फैला है।
एक देवदूत बैठा है उसके कमरेमें।
देवदूतके हाथमें एक सुनहली पुस्तक चमक रही है।
पुस्तक खुली है और उसपर वह कुछ लिख रहा है।
अवृते उससे पूछा: 'क्या लिख रहे हैं आप ?'



देवदूतका चेहरा स्नेहसे भरा था। बोला: 'मैं उन लोगोंके नाम लिखता हूँ, जिन्हें ईश्वरसे प्रेम है।' अवूने पूछा: 'मेरा नाम भी है उन लोगोंमें ?'

'नहीं, तुम्हारा नाम तो नहीं है।' वह वोला।

अव्ते शांति और दृढ़तासे कहा: 'आपसे मेरी प्रार्थना है कि मेरा नाम उन लोगोंमें लिख लीजिये, जो ईश्वरके वन्दोंसे, आदिमयोंसे, अपने भाइयोंसे प्रेम करते हैं।'

'अच्छी वात है।'

देवदूतने अव्विन अधमका नाम ऐसे लोगोंकी सूचीमें लिख लिया, जो मनुष्योंसे, अपने भाइयोंसे प्रेम करते हैं। इसके वाद देवदूत चला गया।

दूसरी रातको वह फिर आया । उसने अपनी पुस्तक अबूके. आगे खोलकर रख दी । कहा : 'देखो, यह है उन लोगोंकी सूची, जिन्हें ईश्वर प्रेम करता है ।'

अवूने देखा कि अवूका नाम सबसे ऊपर है!

सचमुच, ईश्वर उन लोगोंको सबसे ज्यादा प्यार करता है, जो अपने भाइयोंको प्यार करते हैं।

धर्मका असली रूप

ईश्वर-प्रेमकी पहचान है मनुष्यमात्रसे प्रेम करना, प्राणी-मात्रसे प्रेम करना।

यही है धर्मका असली रूप।

जो आदमी परायी पीर जानता है, दूसरेका दुख-दर्द सम-झता है, वही आदमी घर्मात्मा है। घट-घटमें वही परमात्मा समाया है। सुझे सुई चुभनेसे जैसी पीर होती है, वैसी ही दूसरेको भी होती है। अपने जैसा ही दूसरेका जी समझना चाहिए। किसीको सताना नहीं चाहिए। किसीको दुख नहीं देना चाहिए। कोई गाली भी दे दे, तो चुप-चाप सुन लेना चाहिए। किसी वातका घमण्ड नहीं करना चाहिए। सवपर दया रखनी चाहिए। सवपर प्रेम करना चाहिए। यही है घमका असली मर्म।

पूजा-पाठ, तीर्थ-व्रत, जप-तप सब वेकार हैं, यदि हम धर्मकें इस मूल तत्त्वको नहीं समझते ।

वावा कबीरदासने ठीक कहा है:

जब मैं भूला रे आई, मेरे सतगुरु जुगत छलाई ॥
किरिया-करम-शचार मैं छाँड़ा, छाँड़ा वीरयका न्हाना ।
सगरी बुनिया भई सयानी, मैं ही इक वौराना ॥
ना मैं जानूँ सेवा वन्दगी, ना मैं घण्ट बजाई ।
ना मैं मूरत घरि सिंघासन, ना मैं पुहुप चढ़ाई ॥
ना हरि रीझै जप-तप कीन्हें, ना कायाके जारे ।
मा हरि रीझै घोती छाँड़े, ना पाँचोंके मारे ॥
दाया राखि धरमको पाछ जगस्ं रहै उदासी ।
अपना सा निय सबकौ जाने वाहि मिले कविनासी ॥
सहें कुराव्द बादको त्यांगे छाँड़े गर्व गुमाना ।
सत्त नाम ताहीको मिलिहै इहै 'क्वीर' दिवाना ॥

यही बात नरसी भगत कहते हैं:

ज्यां लगी आतमा तत्व चीन्यो नहिं स्यां रुगी साधना सर्वे जुठी। माल्रषा देह तारों एम पुछे गयो मावठानी जेम वृष्टि वूठी॥ शुं थयुं स्नान पूजा ने सेवा थकी, शुं थ्युं घेर रही दान दीधे? शुंधियुं भरी जटा मस्म छेपन कर्ये. शुं थयुं बाल लोचन कीधे ? हुं थ्युं तप ने तीरथ कीधा थकी, हुं थ्युं माल प्रही नाम छीधे ? श्रं थयं तिलक ने तलसी धार्या थकी. क्कुं थयुं गंगजक पान कीधे ी हुं थ्युं वेद ब्याकरण वाणी वद्ये, हुं थुटुं राग ने रंग जाण्ये ? शुं थयुं खट दरशन सेन्या थकी, र्श्च थयुं वरणना भेद आण्ये ? ए छे परपंच सह पेट भरवा तणा क्षातमा रास परब्रह्म न जोयो। .भणे 'नरसेंयो' तत्व दर्शन विना रस्न चिन्तामणि जन्म खोयो॥

स्नान और पूजा करनेसे, दान देनेसे, जटा घारण करनेसे, भस्म रमानेसे, वाल मुँड़ानेसे, नोच-नोचकर बाल निकाल डालने-से. तपस्यासे क्या होता है ? तीरथसे, माला जपनेसे, तिलक लगानेसे, तुलसी या ख्राक्षकी माला पहन लेनेसे, गंगाजल पीनेसे, वेद-पुराण पढ़ लेनेसे, व्याकरण रट लेनेसे क्या होता है ? न्याय, वैशेषिक, सांख्य, योग, पूर्वमीमांसा, उत्तरमीमांसा—इन पट् दर्शनोंका ज्ञान प्राप्त कर लेनेसे क्या होता है ?

यह सारा प्रपंच व्यर्थ है। वेकार है। उससे पेट भर सकता है। और कुछ नहीं।

जवतक मनुष्य आत्माके तत्त्वको नहीं समझता, तवतक उसकी सारी साधना झूठी है। धर्मके, साधनाके तत्त्वको समझे विना सारा जीवन वेकार चला जाता है।

कुछ लोग ऐसा मान बैठे हैं कि धर्मका बाहरी रूप ही सब कुछ है। जो आदमी बाहरी आचार-विचार बहुत करता है, उसीको लोग धर्मात्मा मान लेते हैं।

ऐसी बात नहीं है।

बाहरी आचार-विचार होता है चित्तको शुद्ध करनेके लिए। चित्त यदि शुद्ध नहीं हुआ और धर्मका असली तत्त्व समझमें नहीं आया, तो सब बेकार है।

धर्मात्मा क्या करता है ?

महावीरप्रसाद द्विवेदी हिन्दीके निर्माता लोगोंमेंसे एक थे। एक वार उनके गाँवपर किसी हरिजनको साँपने काट खाया।

उन्होंने देखा तो तुरन्त अपना जनेऊ तोड़कर उससे हरि-जनके उस अंगको कसकर बाँघ दिया, जहाँ साँपने काटा था।

देह आचार किया केह होई ? अ ३९ इ.जुंनलाल केटी नगर,

लोग चींक पड़े।

जयपुर (राष्ट्रं)

एक तो जनेऊ यों ही पवित्र !

फिर कोई ब्राह्मण उसे तोड़कर हरिजनको वाँधे—यह वात लोग सोच भी नहीं पाते थे !

पर जो 'ब्राह्मण' है, ब्रह्मको जानता है, आत्माके तत्त्वको पहचानता है, 'घट-घटमें तोरा साई रमत है'—इस बातको समजता है, धमंके असली तत्त्वका ज्ञान रखता है, वह ऐसे मौकेपर पीड़ित आदमीके प्राण बचायेगा कि बैठकर यह सोचेगा कि मैं इसे छुऊँ कि नहीं ? रस्सी नहीं है तो क्या जनेऊको तोड़ डालू ? वह तो तुरत वहीं करेगा, जो पण्डित महावीर-प्रसाद द्विवेदीने किया।

सव भ्रममें हैं

धर्मके इस भीतरी तत्त्वको बहुत कम लोग समझते हैं। ऊपरी आचारपर हो लोग ज्यादा जोर देते हैं। पर उंससे आदमी-का अहंकार ही बढ़ता है, उसकी सच्ची उन्नति नहीं होती।

महात्मा सुन्दरदास कहते हैं:

सय कोट भूलि रहें हिंह याजी ।
आपु आपुने अहंकारमें पातिसाहि कहा पाजी ॥
पातिसाहिक विभी बहुत विधि, खात मिठाई ताजी ।
पेट पयादो अरत आपनी जीमत रोटी माजी ॥
पिटत मूळे वेद पाठ करि, पिंह कुरान को काजी ।
दं पूरव दिशि करें दण्डवत, वै पिष्टमहि निवाजी ॥

तीरिधया तीरथ को दौढ़े, इन को दौढ़े हाजी। अन्तरगति को खोनें नाहीं, अमणे ही सों राजी॥ अपने-अपने मदके मांते, छखें न फूटी साजी। 'सुन्दरि' तिनहिं कहा अब किह्ये, जिनके मई दुराजी॥ दिरया साहबका भी यही कहना है:

दुनियां भरम भूल वौराई।

श्रातम राम सक्क घट मीतर जाकी मुद्ध न पाई ॥

मथुरा कासी जाय द्वारिका अरसठ तीरथ न्हाने ।

सतगुरु बिन सोधा निंह कोई फिर-फिर गोता खाने ॥

चेतन मूरत जड़को सेने बड़ा थूल मत गैला ।

देह श्रचार किया कह होई भीतर है मन मैला ॥

जय तप संजम काया कसनी सांख्य जोग वत ताना ।

यातें नहीं ब्रह्मसे मेला गुनहर करम बंधाना ॥

बकता है है कथा सुनाने सोता सुन घर बाने ।

ज्ञान-ध्यानकी समझ न कोई कह सुन जनम गंनाने ॥

जन 'दरिया' यह यहा श्रचम्मा कहै न समझै कोई ।

भेड़ पूँछ गहि सागर लींचे निश्चय हुने सोई ॥

भला भेड़की पूँछ पकड़कर कोई समुद्र पार कर सकता है ? लोग जिन्दगीभर कथा कहते रहते हैं, वेद, पुराण, गीता भागवत, कुरान, गुरुग्रम्थ सुनते रहते हैं, तीर्थ-व्रत, जप-तप करते रहते हैं, पर अन्ततक बने रहते हैं पत्थर ही! क्यों ?

इसीलिए कि वे धर्मके बाहरी रूपको पकड़कर वैठ जाते हैं, भीतरी तत्त्वको छूते ही नहीं।

फिर उनकी साधना सफल भी हो तो कैसे ? फिर उनकी वन्दगी कबूल भी हो तो कैसे ?

साघना क्यों नहीं सफल होती ?

धर्मका मतलब यह है कि आदमी ईश्वरकी तरफ बढ़े। उसके चित्तमें भान्ति आये। प्रसन्नता आये। उसकी चिन्ताएँ मिटें। वह अच्छे रास्तेपर चले।

पर, बरसों जप-तप, पूजा-पाठ, तीर्थ-वृत करनेपर भी ऐसा कुछ नहीं होता। इसका कारण यही हैं कि हम धर्मके भीतरी तत्त्वको समझते ही नहीं।

नह पूरी भाद्यशाहत ठुकराकर, लकड़ी काटकर अपनी गुजर इसनैवाले सूफी फकीर इज़ाहीम बिन अदहमसे लोगोंने पूछा: "हजरत, जरा यह तो बताइये कि हमारी दुआ कबूल क्यों नहीं होती ?"

बोले: "भैया, तुम यह तो जानते हो कि खुदा है, मगर तुम उसकी बन्दगी नहीं करते! उसकी ने'मत खाते हो, मगर शुक्र नहीं करते! वहिण्त (स्वर्ग) और दोजख (नरक) है, यह तो मानते हो, मगर एकसे मिलनेका और दूसरेसे बचनेका सामान नहीं करते। शैतानको दुश्मन तो समझते हो, मगर उससे दूर नहीं रहते। जानते हो कि मीत आयेगी, मगर उसकी तैयारी नहीं करते। जानते तो हो कि मुझमें ऐव है, बुराई है, फिर भी दूसरोंके ऐव निकाला करते हो! भला ऐसे आदमीकी दुआ कैसे कबूल हो?

बेहतर है कि जाहिर और वातिन, वाहर और भीतर (मन और कमें) एक हो।"

यह है धर्मका भीतरी तत्त्व।

सब जहाजोंका है लंगर एक घाट : ६ :

चार यात्री थे।

एक था रूमी। एक था अरव। एक था पारसी। एक था तुर्क।

भटकते-भटकते चारों एक जगह इकट्ठे हो गये। धूल-धक्कड़, काँटा-कंकड़, सर्दी-गर्मीकी तकलीफोंसे वे परेणान थे।

चारोंको लगी थी भूख, पर एक यात्रीकी भाषा दूसरा यात्री नहीं समझता था।

जहाँ भाषा नहीं होती, वहाँ इशारे चलते हैं। इशारोंकी भाषामें उन्होंने आपसमें वात की।

भूख सबको है। खाना सबको है। भूख मिटानेको सभीको कुछ न कुछ चाहिए।

चारोंने अपने पासके पैसे इकट्ठे किये।
अव लिया क्या जाय?
अरवकी माँग थी— एनव।
तुकंकी माँग थी— उज्म।
पारसीकी माँग थी— अंगूर।
कमीकी माँग थी—अस्ताफील।
सव अपनी-अपनी माँगपर अडे थे।

आदमीकी इच्छा जब पूरी नहीं होती तो उसे गुस्सा आता है, क्रोध आता है। वह गरम हो उठता है।

ये चारों यात्री आपसमें भिड़ गये। चेहरे तमतमा उठे। आँखें लाल हो गयीं। आपसमें घूँ सेवाजी शुरू हो गयी।

तभी आ गया एक फलवाला। यात्रियोंकी भाषाओंका जानकार।



अंग्रोंकी एक डाली निकालकर उसने रख दी सामने। अंग्रोंकी डाली देखते ही चारोंकी बांछें खिल गयीं। चारोंके चारों खुश। यही तो वे चाहते थे। फारसीके 'अंगूर' को ही अरबीमें कहते हैं—'एनव'। तुर्कीमें कहते हैं—'उज्म'। रूमीमें कहते हैं—'अस्ताफ़ील'। अंग्रेजीमें उसका नाम है—'ग्रेप', संस्कृतमें—'दाक्षा', पहलवीमें—'दाक्ष'।

यही हाल है धर्मीका । सब धर्म ईश्वरकी बोर ले जाते हैं। सब ईश्वरको ही पुकारते हैं। कोई किसी नामसे, कोई किसी नामसे! रामकृष्ण परमहंस कहते हैं:

''भगवान्के अनन्त नाम, अनन्त रूप हैं। सच्चे हृदयसे उसका चाहे जो नाम लो, उससे परमात्मा मिल सकेगा।

पानीको कोई 'जल' कहता है, कोई 'आव', कोई 'वाटर', कोई 'एकुआ'। उसी तरह सिन्विदानन्द प्रभुको कोई कृष्ण कहता है, कोई हिर, कोई शिव कहता है, कोई देवी। किसी भाषामें उसका नाम 'अल्लाह' है, किसीमें 'गॉड', किसीमें 'यहोवा' है, तो किसीमें 'बहा'।''

रामकृष्ण परमहंस साधना करके ही इस नतीजेपर पहुँचे थे कि सब धर्म एक हैं।

रामकृष्ण परमहंस

रामकुष्णको वचपनसे ही भगवानको पानेकी लगन लगी थी। दक्षिणेश्वरमें जनके बढ़े भाई कालीबाड़ीमें पुजारो थे। जनके कहनेसे रामकुष्ण भी वहाँ पूजा करने लगे। पूजामें वे इतने मगन हो जाते कि आरती करते तो घण्टों आरती ही करते रह जाते, घण्टा वजाते तो घण्टों घण्टा ही वजाते रह जाते। उन्हें तन-मनका होश न रहता। भक्त रामप्रसाद, कमलाकान्त, नरेशचन्द्र आदिके भजन गाते-गाते उन्हें समाधि लग जाती। वे 'मातः' 'मातः' कहकर वेहोश होकर गिर जाते। ऐसे आदमी- से विधिवत् पूजा नहीं हो सकती, ऐसा मानकर पूजाका काम उनके भानजे हृदयकों सींप दिया गया। लोग समझते कि वे पागल हो गये हैं, पर उन्हें तो लगन लगी थी काली माताके दर्शनकी। वे तरह-तरहसे साधना करने लगे।

धर्मं कहता है कि 'जवतक आदमी कनक और कामिनीकी आसिकत नहीं छोड़ता, अभिमान नहीं छोड़ता, तबतक उसे भगवान्की प्राप्ति नहीं हो सकती ।' रामकृष्णने सोचा कि इसकी साधना करनी चाहिए।



कनककी, धनकी, पैसेकी आसक्ति कैसे छूटे ? इसके लिए रामकृष्य गंगा-तटपर जाकर एक हाथमें रूपया लेते, दूसरेमें मिट्टी। फिर दोनोंको जाँचते। कहते: "यह है माटी, यह है टाका (रुपया)!

माटीसे धान होता है, गेहूँ होता हे, तेलहन होता है। खाने-पीनेका तरह-तरहका सामान पैदा होता है। पर भगवान् नहीं मिलता।

टाकामें बीबीका (रानी विक्टोरियाका) चेहरा होता है। इससे भी धान मिलता है, गेहूँ मिलता है, तेल मिलता है। दस आदिमियोंका पेट चलता है, पर टाकासे भगवान् नहीं मिलता।

माटीसे तरह-तरहकी चीजें पैदा होती हैं। वे न हों तो टाकासे क्या खरीदें ? माटी तो टाकासे अच्छी है। लोग माटीकां फेंकते हैं, टाकाका समेटते हैं। कैसी मूर्खता है!

पर भगवान् न माटीसे मिलता है, न टाकासे । दोनों बेकार हैं । दोनों एक हैं ।"

यों 'टाका माटी' 'टाका माटी' कहते-कहते वे दोनोंको गंगाजीमें फेंक देते।

ऐसा करते-करते रामकृष्णके मनसे कनककी आसिक्त विलकुल जाती रही। हालत यह हो गयी कि सोना-चांदी आदि कोई धातु उनके किसी अंगसे छू जाती तो उनका वह अंग ही ऐंठ जाता!

कामिनीमें, स्त्रीमें भी आदमीकी आसिक्त नहीं रहनी चाहिए। इसके लिए रामकृष्ण हर स्त्रीको माताके रूपमें देखते थे। उनका विवाह हो चुका था। वे अपनी पत्नी शारदामणिके साथ एक ही विस्तरपर सोते। कभी उनके मनमें विकार न आता।

एकाघ वार जब वे अकेले थे तो लोग उन्हें पकड़कर वेश्याओं के कोठेपर ले गये। वे उन्हें देखकर 'आनन्दमयी मां' 'आनन्दमयी मां' कहकर प्रणाम करने लगे। फिर उनके बीचमें वैठकर यही रट लगाने लगे। थोड़ी देरमें वे समाधिमें डूब गये। 'कई स्त्रियोंने उन्हें डिगानेकी कोशिश की, पर उनके मनमें तो विकार था ही नहीं।



अहंकार मिटानेके लिए रामकृष्ण मेहतरोंके मुहल्लेमें जाकर झाड़ू लगाते। कालीवाड़ीके भिखारियोंकी जूठी पत्तलें सिरपर उठाकर गंगामें फेंक आते।

यों रामकृष्णने तरह-तरहसे साधना की। अन्तमें उन्हें सफलता मिली। कहते हैं कि उन्हें माँ कालीके दर्शन प्राप्त हुए। उन्हें साफ दिखाई देने लगा कि सारे संसारमें उसी जगन्माताका प्रकाश फैला हुआ है।

तरह-तरहकी साधना

इसके वाद उन्होंने भिन्न-भिन्न मतों, पंथों और धर्मोंके अनुसार भी साधना करके देखी।

उन्होंने तांत्रिक भावसे, वैष्णव भावसे, शांत भावसे, दास्य भावसे, सख्य भावसे, वात्सल्य भावसे, माधुर्य भावसे, साकार भावसे, निराकार भावसे साधना की। पंचनामी पंथकी और बाउल पंथकी भी साधना की। योग और वेदान्तके अनुसार भी साधना की। सिख, इसलाम और ईसाई धर्मके अनुसार भी साधना की।

वे जब जिस मत, पंथ या धर्मके अनुसार साधना करते, तब उसके आचार-विचार और नियमोंका पूरे तीरसे पालन करते । दास्य भावके लिए साधना करते समय वे कपड़ेकी पूँछ लगाकर हनुमान्की तरह पेड़पर बैठकर 'रघुवीर हो, रघुवीर हो !' चिल्लाया करते । इसलाम धर्मकी साधना करते समय वे किसी हिन्दू-मन्दिरमें न जाते, प्याज खाते और 'अल्लाह' 'अल्लाह' चिल्लाते ।

रामकृष्णने इस तरह तमाम पंथोंकी, तमाम धर्मोंकी, तमाम मतोंकी साधना करके देखी। हर तरहकी साधनामें उन्हें सफ- लता मिली । जब जिस मतके अनुसार साधना करते, तब उस मतका कोई सिद्ध पुरुष आकर उन्हें दर्शन देता । कहते हैं कि उन्हें हजरत मुहम्मद और प्रभु ईसाके भी दर्शन हुए थे।

सब धर्म एक हैं

सव मतों, पंथों और धर्मोकी साधना करके रामकृष्ण परमहंस इसी नतीजेपर पहुँचे कि सारे धर्म एक हैं। सारे पंथा एक हैं। सारे रास्ते ईश्वरकी ओर ही ले जाते हैं। सबका लक्ष्य एक है। हम चाहे जिस धर्मकी उपासना करें, पहुँचेंगे एक ही मुकामपर।

रस्ते छदे जुदे हैं मकसूद एक है !

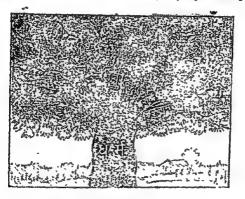
पूजा और पाठ, जप और तप, व्रत और अनुष्ठान, रोजा और नमाज, तसबीह और माला, ज्ञान और ध्यान सब मनुष्य-को एक ही ठिकानेपर पहुँचाते हैं।

चाहे प्रभुको 'काली' कहकर पुकारो, चाहे 'कृष्ण', उससे कुछ नहीं बनता-विगड़ता। जरूरत एक ही वातकी है और वह यह कि चित्तको गुद्ध वनाकर एकाग्र मनसे भगवान्को पुकारो:

> काली बलो कृष्ण बलो, किल्लूतेइ क्षति नाई। चित्त परिष्कार रेखे एकमने डाका चाहि॥

):

या राम कही या रहीम कही, दोनोंकी गरज अल्लाहसे है। या इरक कही या प्रेम कही, मतलब तो उसीकी चाहसे है। या धर्म कही या दीन कही, मकसूद उसीकी राहसे है। या सालिक हो या योगी हो, मंशा तो दिले-आगाहसे है। क्यों कहता है स्रख बन्दे, यह तेरी खामखयाली है। है पेइकी जड़ तो एक बही, हर मजहब एक-एक डाली है।



एक ही पेड़की इतनी सारी शाखाएँ हैं। एक ही फूलकी इतनी सारी पंखुरियाँ हैं। एक ही गुलदस्तेके इतने सारे फूल हैं। किसीका रंग कैसा है, किसीका कैसा। यह रंग-विरंगापन ही तो धर्मकी शोभा है।
नये-नये फूल, नयी-नयी पत्तियाँ।
नये-नये आचार, नये-नये विचार।
कोई राम कहता है, कोई रहीम।
कोई अल्लाह कहता है, कोई खुदा।
कोई ईश्रू कहता है, कोई सतश्री अकाल।
कोई अहुर मज्द कहता है, कोई यहोवा।
कोई ईश्वरके किसी रूपका ध्यान करता है, कोई किसीका।
किसीको भित्त रुचती है, किसीको ज्ञान।
किसीको कमंमें आनन्द आता है, किसीको प्रार्थनामें।
कोई प्रभुके किसी गुणका चिन्तन करता है, कोई किसीका।

पर सबको इच्छा है उसी एक मुकामपर पहुँचनेकी, जहाँ देर-सबेर सबको पहुँचना है।

क्रपरसे भले ही भेद दीखता है, पर भीतर तो सतमें एक ही तत्त्व समाया हुआ है।

आँख खीलकर देखनेभरकी जरूरत है !

वन भो भिवाला या मस्जिद, है ईट यही चूना है वही ।

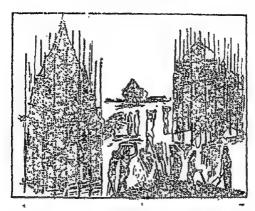
मेमार वही मजदूर वही, मिट्टी है वही, गारा है वही ।।

तकवीरका जो जुल मतलब है, नाक्सका भी मंद्रा है वही ।

यह दिनको नमानें कहते हैं, है उनके लिए पूजा भी वही ।।

फिर लड़नेसे बया मतलब है ! जी फ़हम हो तुम नादान नहीं ।।

जो माई पै दें हे गुर्राकर, वह हो सकता हम्मान नहीं ।।



ऊपरके दिखावटी भेदभावोंको लेकर लड़ना-झगड़ना वेवकूफीः नहीं तो क्या है ?

सभी धर्म प्रेमकी शिक्षा देते हैं।
सभी धर्म सत्य और ईमानदारीपर जोर देते हैं।
सभी धर्म करणा और दयाका उपदेश देते हैं।
सभी धर्म क्षमा और सन्तोषपर बल देते हैं।
हमें सभी धर्मोंका आदर करना चाहिए।
साधु और संत, ऋषि और मुनि युग-युगसे इसी बातकी

रामकृष्ण परमहंस सभी घर्मोंका आदर करते थे। गांधीजी भी सभी घर्मोंका आदर करते थे। अपनी प्रार्थना-में उन्होंने सभी घर्मोंकी प्रार्थना शामिल की थी।

विनोबा भी सभी वर्मोका आदर करते हैं। उन्होंने तो

एक वार विनोबा जा रहे थे ह्यीकेशसे हरिद्वार । काली-कमलीवालोंने उन्हें चन्दनकी एक मणिमाला भेट की । यों वे माला बहुत कम फेरते हैं, तकली और चरखा ही उनके लिए मालाका काम देते हैं; पर जब माला मिल ही गयी, तो वे रातको सोते समय उसे अपने पास रख लेते ।

मालाके साथ उनका चिन्तन भी चलने लगा विभिन्न धर्मों और पंथोंका। होते-होते ये ३ ग्लोक वन गये।

> ॐ तत् सत् श्रीनारायण त्, पुरुषोत्तम गुरु त्। सिद्ध युद्ध त्, रइन्द विनायक, स्वता पावक त्।। बहा मज्द त्, यह शक्ति त्, ईश्रुपिता प्रभु त्। तृह विष्णु त्, राम ऋष्ण त्, रहीम ताभो त्।। वासुदेव गो-विश्वरूप त्, चिदानन्द हिर त्। अहतीय त्, अकाल निर्भय, वारमलिंग शिव त्।।

इस नाममालामें ३६ नाम हैं। हिन्दुओं के बहुतसे पंथोंके, देवताओं के नाम भी इसमें आ गये हैं और जैन, वौद्ध, सिख, पारसी, यहूदी, ईसाई, इसलाम, ताओ धर्मों के आराध्य देवताओं-के नाम भी।

ऐसी नाम-माला सबके लिए उपयोगी है। इसमें सभी घर्मों और पंथोंके लिए आदर है।

यह सम भाव जब हमारे हृदयमें आ बैठेगा, तो हमारा ही नहीं, सबका बेड़ा पार हो जायगा। तब शंखकी ध्विन सुनकर मसजिदके भीतर भी हम आनन्दमें मगन होकर नाच उठेंगे। हमारा रोम-रोम पुकारेगा:

> आता है वज्द सुझको, हर दीनकी अदापर । मसजिदमें नाचता हूँ, नाकूसकी सदापर ॥

सत्य, प्रेम और करुणा—सभी धर्मोंकी बुनियाद है। सत्य माने क्या ?

सत्य माने सच वोलना तो है ही। पर सत्य इतना छोटा नहीं है। सत्य बहुत व्यापक है।

सत्य माने सचाई।
सचाई हमारे जीवनमें ऊपरसे नोचेतक हो।
सचाई हमारी वाणीमें हो।
सचाई हमारे आचरणमें हो।
सचाई हमारे मनमें हो।
मन, वचन, कर्म—तीनोंमें सचाई हो।
कानेको 'काना' कहना सच है।
शूठेको 'झूठा' कहना सच है।
पर यह सच कडुवा है, तीखा है, दुःख देनेवाला है।
जिससे किसीको कष्ट पहुँचे, किसीको चोट लगे, किसीका
जी दुखे, ऐसा बोलना, ऐसा लिखना, ऐसा व्यवहार करना
'कानूनी सच' भले हो, 'असली सच' नहीं है।

महाभारतको कहानी

महाभारतकी एक कहानी है। अश्वत्थामा द्रोणाचार्यका वेटा था। बड़ा बहादुर, वड़ा योद्धा। पाण्डवों-कोरवोंकी लड़ाई चल रही थी।
गुरु द्रोणाचार्यके तीखे वाणोंसे पाण्डव हैरान थे। उनपर पार
पाना कठिन था।

पता चला कि उनको मारनेका एक उपाय यह है कि उनके वेटे अक्तः थामाको मार दिया जाय।

पर अश्वत्थामाको मारना भी टेड़ी खीर थी। तव क्या हो ?

किसीने सुझाया कि अश्वतथामा नामका हाथी मार दिया जाय और द्रोणाचायंत्ते कह दिया जाय कि 'अश्वत्थामा' मारा गया ! वही किया गया । हाथीको मारकर खबर फैला दी गयी कि

पर द्रोणाचार्यको विश्वास कैसे हो ?

अश्व थामा मारा गया ।

धर्मराज युधिष्ठिर अगर कह दें कि अश्वत्थामा मारा गया तो काम वन सकता है।

पर धर्मराज तो धर्मराज। वे तो कभी झूठ बोलते नहीं। उनसे कहा गया कि आप घोषणा कर दीजिये कि अश्वत्थामा मारा गया। पर उन्हें वताया नहीं कि मनुष्य अश्वत्थामा मारा गया है कि हाथी अश्वत्थामा।

वे वेले : "अश्वत्थामा हतो नरो वा कुञ्जरो वा !"

— 'अञ्चत्थामा मारा गया है — मुझे पता नहीं कि वह आदमी है या हाथी ?… '

चालाकी क्या को लोगोंने कि आद्या वाक्य जैसे ही उन्होंने ्कहा—"अक्वत्यामा हतो"—वैसे ही ढोल और झाँझ आदि इतने जोरसे बजाना शुरू किया कि आगेका वाक्य सुना ही न

्द्रोणाचार्य वश्वत्थामाके मरनेका समावार सुनकर वेचैन होकर गिर पड़े। उनके प्राण छूट गये। पाण्डवोंका काम बन गया।

पर धर्मराजको इतना-सा झूठ बोलनेके कारण थोड़ी दैरके लिए नरकमें जाना पड़ा।

मतलब यह कि सच बोलना चाहिए । पूरा-पूरा सच बोलना चाहिए । उसमें किसी तरहकी भी मिलावट नहीं चल सकती ।

पर वह सच ही क्या, जिसमें प्रेम न भरा हो, करुणा न भरी हो ? सत्य तो वही है, जिसमें प्रेम हो, करुणा हो, दया हो। सबका कल्याण हो, सबका हित हो।

सत्यकी कसौटी

वर्ट्रेण्ड रसेल। विश्वके प्रसिद्ध वैज्ञानिकों, दार्शनिकों, विचारकोंमें सिरमीर।

एक बार वे टहल रहे थे देहातमें।

तवतक देखा कि एक लोमड़ी दौड़ी आ रही है बुरी तरह थकी हुई, पस्त, त्रस्त।

कुछ मिनट बाद कुछ शिकारी आ गये उसका पीछा करते-करते। रसेलसे उन्होंने पूछा: 'आपने लोमड़ी देखी है ?'

'हाँ, देखी है।'

'किघर गयी है ?'

और रसेलने दूसरी दिशा बता दी। गयी थी पूरव तो वता दी पश्चिम।

वे कहते हैं कि 'मैं नहीं मानता कि मैं उन शिकारियोंको सच बात बताता तो वह 'सच' होता !'

इसलाम कहता है

इसलाममें भी कहा गया है कि दूसरेकी जान बचानेके लिए झूठ बोल सकते हैं और उसकी गिनती सचमें ही होती हूं।

प्रेम और करुणा

प्रेम माने क्या ?

प्रेम कहते हैं चाहनेको, मुहव्वतको। प्रेममें होती हैं विशालता! प्रेममें होती है व्यापकता। प्रेमकी गोदमें सारी दुनिया समा जाती है। सारे मनुष्य, सारे प्राणी प्रेमके दायरेके भीतर आ जाते हैं। फिर न किसीसे द्वेप रहता है, न किसीसे घणा। सब अपने हैं। कोई पराया नहीं।

और करुणा ?

करुणा कहते हैं दयाको, रहमको।

जो भी दु:खी है, पीड़ित है, कप्टमें है, उसकी सेवाके लिए हृदयका वेर्चन हो जाना ही करुणा है।

जिस आदमीमें करुणा नहीं, वह तो पत्थर है, पत्थर !

वाइबिलको कहानी

वाइविलमें एक कहानी आती है। एक था धनी—डाइन्स।

वह शानदार कपड़े पहनता, शानदार भोजन करता, शानदार महलमें रहता, शानदार जीवन विताता।

एक था गरीव-लाजारस।

उसके पास न तो खानेको था, न पहननेको । रहनेका भी कोई ठिकाना नहीं ।

घावों और फोड़ोंसे त्रस्त वह बेचारा पड़ा रहता डाइन्सके दरवाजेपर—इस आशासे कि शायद उसे जूठनके कुछ टुकड़े मिल , सकों पेट भरनेके लिए।

दरवाजेपर कोई भूखा, नंगा, बीमार, दु:खी पड़ा रहे और हम उसकी तरफ ध्यान भी न दें—इससे बढ़कर और पाप क्या होगा?

डाइव्सको नरकमें जाना पड़ा।

अलबर्ट श्वाइजर—मानवताका विश्वविख्यात सेवक एक दिन एक रिपोर्टके पन्ने उलट रहा था। उसने पढ़ा कि अफीकाके जंगलोंमें लोग कितने दु:खी हैं—कोढ़ी, रोगी, भूखे, नंगे! कोई उनकी सेवाको नहीं।

उसी दिन उसने तय किया कि मैं अपना सारा जीवन अपित करूँगा इन उपेक्षितोंके लिए। हम डाइन्सकी तरह मौजका जीवन वितायें और ये वेचारे लाजारसकी तरह तड़प-तड़पकर मरें!

श्वाइजरने इन दुखियोंकी सेवाके लिए डॉक्टरी सीखी और सारा जीवन उनकी सेवामें अपित कर दिया। अभी-अभी उसका देहान्त हुआ है ४ सितम्बर १९६५ को, ५२ वर्षकी ठोस सेवाके वाद।

वृद्ध हों या महावीर, ईसा हों या मुहम्मद, गांघी हों या विनोवा—धर्मके तत्त्वको जाननेवाले सभी लोग इस बातको मानवे हैं कि सत्य, प्रेम और कष्णा ही सब धर्मोका सार है। धर्म कहता है सच वोलो । सचपर चलो । जैसा कहो, वैसा करो । ईमानदारी वरतो ।

धर्म कहता है किसीको सताओ मत । किसीको कष्ट मत दो । किसीका हक मत छीनो । किसीका गला मत काटो । किसीको दु:ख न दो । न मनसे किसीका दुरा सोचो । न तनभे किसीको दु:ख होने दो । न वचन ऐसा कहो, जिससे किसीको चोट लगे । सबसे— छोटेसे, बड़ेग्रे, गरीबसे, अमीरसे, पणुसे, पक्षीसे, प्राणीमात्रसे प्रेम करो ।

धर्मं कहता है कि सवपर दया करो। सबकी सेवा करो। सबको क्षमा करो। अपना हृदय उदार बनाओ। दिर्यादिल बनो।

चाहे जिस घर्मको हम देखें, समझें और वरतें, हम देखेंगे कि सब धर्मोके भीतर यही तत्त्व समाया हुआ है।

सभीकी वुनियाद है-सत्य, प्रेम और करुणा।

हम करते क्या हैं ?

सभी लोग जानते हैं कि सत्य, ईमानदारी, प्रेम, दया, क्षमा आदि वातें धर्मका मूल हैं; पर सवाल यह है कि घर्मकी इन चुनियादी वातोंको जानते हुए भी हममेंसे कितने आदमी ऐसे हैं, जो इन सब बातोंका सचाईसे पालन करते हैं ? पग-यगपर हम फिसल जाते हैं।

बहुत-से लोग सोचते हैं कि धर्मकी युनियादी वातें वच्चोंको बच्पनसे सिखा दी जायँ, तो आगे चलकर वे उन बातोंको अपने जीवनमें उतारेंगे । धर्मकी मूल वातोंको यदि वे जानेंगे ही नहीं, तो फिर उन्हें अमलमें लानेकी वात ही कहाँ उठती है ?

सच पूछिये तो बात ऐसी नहीं है। बच्चे हों या बूढ़े, जनान हों या बड़े—ज्यादा लोग ऐसे ही हैं, जो जान-वूझकर जनतों करते हैं।

अमेरिकाकी एक खोज

कुछ साल पहले अमेरिकाके 'इन्स्टीट्यूट फार सोशल एण्ड रेलीजस रिसर्च' की ओरसे १ लाख डालर (१ डालर लगभग ७ रुपया) खर्च करके ५ सालमें एक शोध की गयी। शोध करनेवाले 'ये मनोविज्ञानके दो आचार्य। एक थे येल इन्स्टीट्यूट आफ ह्यूमन 'रिलेशन्सके डाइरेक्टर डॉक्टर मार्क ए० मे और दूसरे थे, येल 'डिविनिटी स्कूलके डॉक्टर ह्यू ए० हार्टशोर्न।

इन दोनों मनोवैज्ञानिकोंने द से लेकर १४ सालकी उम्रके १० हजार बच्चोंपर तरह-तरहसे प्रयोग किये। 'केरेक्टर एजूकेशन इन्ववायरी' नामसे यह शोध की गयी। मैकमिलन कम्पनी, न्यूयार्कने 'स्टडीज इन डिसीट' नामसे इसकी पुस्तक प्रकाशित की है। इससे यह बात साफ हो जाती है कि धर्मकी बातोंका ज्ञान और वात है, धर्मकी बातोंका आचरण और बात है। इस प्रयोगमं जिन बच्चोंने झूठा आचरण किया, घोखा दिया, गलती छिपानेकी कोशिश की, उन लोगोंको इस बातका पूरा पता था कि सही क्या है, गलत क्या है। उन्हें वाइबिलके आदेश, धर्मके स्वर्ण नियम भलीभांति मालूम थे। देखा तो यहाँतक गया कि ईमानदारी बरतनेवाले बच्चोंको धर्मके इन नियमोंका पता कम था, वेईमानीका आवरण करनेवाले बच्चोंको ' इनका पता ज्यादा था।

जान-वृझकर गलतो

जो वात वच्चोंकी है, वही वड़ोंकी है। वही वड़ोंकी। हम जानते हैं कि धर्म कहता है: सच वोलो, ईमानदारी बरतो—फिर भी हम झूठ वोलते हैं, झूठा आचरण करते हैं, वेईमानी करते हैं।

हम जानते हैं कि धर्म कहता है: किसीको सताओ मत, किसीको कष्ट मत दो; फिर भी हम रात-दिन दूसरोंको सताते रहते हैं, दूसरोंको बात-बातमें कष्ट पहुँचाते रहते हैं।

हम जानते हैं कि धर्म कहता है: सबसे प्रेम करो, सबको अपना समझो; फिर भी हम दूसरोंसे द्वेष करते हैं, दूसरोंसे घृणा करते हैं, दूसरोंको पराया समझते हैं।

हम जानते हैं कि धर्म कहता है: सवपर दया करो, सवकी सेवा करो; फिर भी हम ऐन मौकोंपर पत्थर बन जाते हैं, दूसरोंसे बुरा व्यवहार करते हैं।

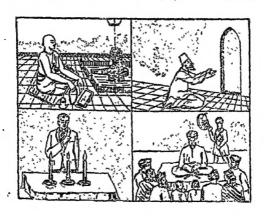
यहीं तो है हमारी हालत।

हम धर्मका डंका तो खूब पीटते हैं, अपने-अपने धनकि दीरे खूब मारा करते हैं, पर धर्मका आचरण विलक्कल नहीं करते।

धर्मका टेढ़ा रास्ता

घर्म क्या कहता है ? धर्ममें किन बातोंका आदेश दिया गया है—इसको यदि हम सोचें, धर्मकी वातोंपर अमल करें, तो हम न तो कोई गलत काम करेंगे, न किसीको हम सतायेंगे, न हम किसीसे झगड़ा करेंगे और न किसीसे वैर-विरोध करेंगे। हमारे रोम-रोमसे सत्य, प्रेम और करुणाकी आवाज निक-स्ती होगी।

यह ठीक है कि धर्मकी बुनियादी बातौपर अमल करना हँसी-खेल नहीं है, पर हम यदि सच्चे हिन्दू बनना चाहते हैं, सच्चे



मुसलमान बनना चाहते हैं, सच्चे ईसाई बनना चाहते हैं, सच्चे जैन बनना चाहते हैं, सच्चे सिख बनना चाहते हैं, सच्चे बौद्ध

धमोकी फुलवारी

क्षेत्र हैं, सच्चे पारसा वनना चाहते हैं, सच्चे यहूदी वनना चाहते हैं, तो हमें यह वष्ट भुगतना ही पड़ेगा।

हम पग-पगपर भटकते हैं। धर्मको छोड़कर अधर्मके रारते-पर चल पड़ते हैं। यह ठोक नहीं।

अवतक जो गलती हुई सो हुई। अवसे हम पिछली गल-नियोंको न दुहरायें।

धर्म हमसे कहता है कि हम उदार और दयाल बनें, सर्च और अच्छे वनें, नेक और ईमानदार वनें।

हम ऐसा बननेका पक्का निश्चय कर कें तो हम सक्ते धर्मात्मा वन सकते हैं, जरूर बन सकते हैं।

आइये, हम अपनेको सुधारनेका जी-जानसे प्रयत्न करें औं के प्रभूते यह प्रार्थना करें :

सबको सन्मति दे भगवान्!